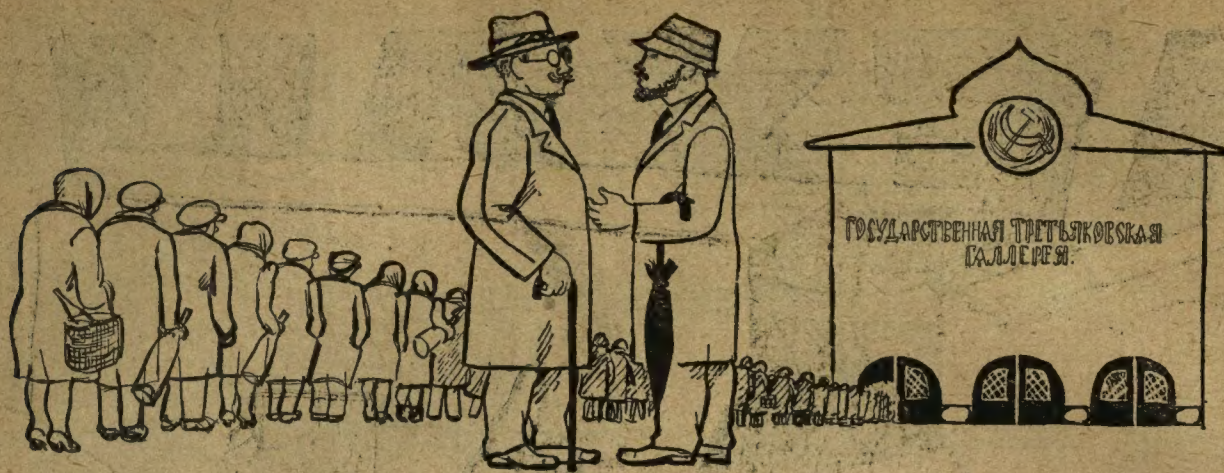


СМЕХАМ



Рис. М. Черныш

НАЧАЛЬНИК (на пляже):—Вот, черт возьми, приехал без секретаря... От кого же я теперь получу донесение о температуре воды?



КУЛЬТУРНАЯ ОЧЕРЕДЬ

— Как велик спрос на искусство! И всегда такая очередь?

— Нет. Это сегодня кто-то пустил слух, что тут — много холста и масла.

БАРД КУЛЬТУРЫ

В Туркестане, в Коканде, умер заведующий местным отделом народного образования.

Город давно не видал уже торжественных и пышных похорон, какие организованы были на этот раз кокандскими властями и общественными организациями, с любовью и грустью предавшими сырой земле тело безупречного борца за культурную революцию и социалистическое просвещение в крае.

В день похорон в Коканде закрыты были все учреждения, магазины и школы; даже неосознательным папирозникам, чтобы приобщить их к общественной скорби, запрещено было выходить с лотками на улицы.

Всюду реяли флаги, мелькали траурные повязки на рукавах пальто и пиджаков, зелень и цветы украшали наробраз, похоронный кортеж и устилал последний путь покойного.

За гробом, неся знамена и плакаты с лозунгами, шли партийные и общественные организации и колонны шкрабов и школяров.

Печально звенели серебряные трубы оркестров, мерно выбивала шаг почетная рота национальных войск, колыхались плюмажи на головах слепых, покрытых белыми сетками, лошадей.

Было грустно, и вся торжественная обстановка и почести говорили об исключительных заслугах покойного перед делом революции и о любви и безграничном уважении явившихся отдать последний долг, товарищей, друзей, сослуживцев и горожан.

На кладбище начались речи.

— Мы хороним сегодня не только отличного товарища

и человека — сказал, между прочим, первый оратор, — но и неутомимого работника на ниве народного просвещения. Покойный, позволю себе так выразиться, был бардом культуры в кокандском округе. Он умер, но дела его живы. Обнажим же головы над прахом светлой личности, память о которой навсегда сохранится в сердцах благородного населения.

— Покойный — начал второй оратор, — принадлежал к героической и славной плеяде борцов за светлое будущее человека. Он погиб, завещая нам сеять разумное, доброе, вечное, как настоящий часовой культурной революции, на своем боевом посту.

Третий оратор был краток.

— Жизнь, дела и кончина усопшего — сказал он, — должны быть путеводными вехами для других. Идите по стопам этого человека, мужественно отдавшего жизнь делу, которому он так беззаветно служил.

Торжественно и скорбно звучал марш, осыпались цветы, склонялись над свежей могилой расшитые траурные знамена.

Ораторы, призывая выполнить заветы покойного и следовать его светлomu примеру и делам, выступали один за другим.

Никто из них не сказал только, как именно погиб, сея разумное, доброе, вечное,

бард культуры кокандского округа: он разбился, упав пьяным с церковной колокольни, куда залез ночью, объявив собутыльщикам, что сейчас соберет, ударив в набат, и будет держать перед ними сверху речь о пользе просвещения в подведомственном округе...

А Зорич

„ПОЗВОЛЬТЕ ВАМ ВЫЙТИ ВОН!..“

Недавно по многих профсоюзам Англии происходили выборы делегатов на предстоящий в сентябре конгресс град-юнионов. Соглашатель Персэль потерпел поражение при выборах делегатов в союзе мебельщиков.

Рис. Б. Малаховского



ПЕРСЕЛЬ: — Как, однако, выборщики под орех меня разделали! Впрочем, на то они и мебельщики!..

Вузовец Василий Феклов перед отпуском на летние каникулы зашел в комиссию по работе в деревню и сказал:

— Вот что, товарищи, завтра я уезжаю к себе домой в Тульскую губернию... так что дайте книжонку для распространения среди крестьян, как я сам деревенский.

В комиссии ему очень обрадовались:

— Уж две недели, как у нас висит объявление, чтоб отъезжающие в деревню студенты зашли к нам за литературой... Но ни одна собака не показывается... Замечательно сделали, что зашли... Присядьте, сейчас мы вас нагрузим.

Перевязав ремнем книжки, Василий Феклов взвалил их на плечи, крепко пожал лапы товарищам из комиссии и вышел.

В общежитии он сказал своему соседу по койке:

— Миша! Ты книжек для деревнихватишь с собой?

— На кой... — ответил меланхолично Миша.

— Если тебе не надо, то возьми для меня, а то я собираюсь этим летом как следует поработать среди крестьян, а у меня может не хватить литературы. Сделаешь?

— На кой... — ответил так же меланхолично Миша. — На кой чорт они мне дались?

— Да не для тебя, а для меня. Если ты не собираешься быть активным, так хоть не мешай другим! — строго проговорил Феклов и, сплюнув с презрением на пол, прибавил:

— Позор!.. Сейчас культурная революция, а он, как свинья.

— Ну, ладно, не скули. Завтра пойду в университет, пойдем вместе и захватим.

На следующий день Василий Феклов сложил под свою кровать новую пачку книг. В тот же день он сагитировал еще двух товарищей, и к вечеру уж часть книг из-под кровати перекочевала на подоконники — там им было тесно.

В самый день отъезда (поезд уходил в 8 ч. 40 м.) он зашел еще в городскую комиссию по снабжению литературой отпускников, уезжающих в деревню, и получил еще несколько десятков полезных книг для крестьян. Там же его инструктировали: „Постарайтесь побывать на яр-

марках, на базарах, — вообще, в местах скопления крестьян!“ и посоветовали обязательно обратиться в губернскую шефскую комиссию: там его тоже снабдят соответствующей литературой.

В Туле Василий Феклов слез утром. Взяв на плечи завернутые в рогожу книги, он спросил у прохожих:

— Как ближе пройти на базар?

— Прямо, через мостик и налево.

Выбрав на базаре место повыше и посуше, он свалил рогожу с книгами, и вскоре раздался его звонкий, молодой голос:

— Любая книга десять копеек! Только десять копеек!

Приехавшие на базар крестьяне не выбирали книги, которые потолще, и платили гривенники.

А Вася продолжал надрываться:

— Только десять копеек! Любая книга!.. Только десять копеек!..

Б. Левин



— Напрасно говорят, что мы расширяем нашу морскую программу... Всего лишь на днях нами единогласно выкинут из программы „Броненосец Потемкин“.



— Бедняжка мучается уже два дня и все еще не может разрешиться.
— Ах, не говорите, доктор, — даже в своем доме нельзя избежать волонтеры!

НЕИЗЛЕЧИМАЯ БОЛЕЗНЬ

Мальчик, воды!

Укутанный в простыню, я сидел перед зеркалом, покорно ожидая своей участи. Человек в белом халате вертелся около, выправляя орудие пытки, стреском разрывая бандероль стерилизованной кисти и одновременно развлекая меня разговором:

- Служите-с?
- Да, — угрюмо роняю я.
- На государственной или на частной?
- Нет, — говорю я.
- По торговой, значит, части?
- Да.

Мальчик принес воды. Я весь покрылся мыльной пеной.

Во время бритья я успеваю ознакомиться с ценами на масло, узнаю точку зрения моего парикмахера на события в Китае, а также о раскрытии какого-то загадочного убийства.

Бреюсь я у этого человека уже два года. За это время я успел узнать массу интересных историй о том, как он когда-то сам держал мастерскую, что у него был брат, очень похожий на меня, о том, какие бывают иногда чудачки-клиенты и многое другое.

Примерно раз, а иногда и два в месяц весь ассортимент разговоров опять начинался сначала.

- Служите-с?
- Да...
- По торговой части?
- Да.
- Что-то нынче теплее стало.

Однажды мне это надоело, и на очередное „Как побрить прикажете?“ я ответил:

— Молча, пожалуйста!

С минуту он жевал мой ответ, а потом как ни в чем не бывало начал рассказывать про своего брата, который был очень похож на меня.

- Беспокоит?
- Да, беспокоит. Очень.
- А бритва острая?

— Я не о бритве. Мне разговаривать вредно. Врачи за ретили.

— Скажите пожалуйста! Что же это у вас: болезнь такая или на нервной почве?

— У-у...

— Вам что же, — только говорить нельзя или слушать тоже?

— Тоже...

— Вот у меня один знакомый был, так у него тоже, можете себе представить, туберкулез гола был, ужасная болезнь! Вы что же: служите или по торговой части?

С. Карташов

АССОЦИИИ СЧЕТОВОДА
ПТИЦЫНА

★ В санатории больному полагается три процедуры в день. Пустяки! У нас в твоем больше: из-за одной справки не меньше 25 процедур в день.

★ Вчера ездил на грязи... А у нас в управлении и ездить не надо — к тебе принесут...

★ Мы с председателем теперь на одном уровне... моря.

★ Третий день холодно. Идет дождь. И до сих пор нет опровержения... Ну, и Крым!

★ Где тут открытое море? Где широкие горизонты? Почему нет справочного стола?

★ Цветы стоят полтинник штука. Это только цветы... а скоро будут ягоды...

★ Говорят, в море есть давление снизу. Ерунда! Давление может быть только сверху.

★ Вода — 20°... Если бы еще 20°, море было бы по колено...

Списал Мих. Коссовский



1. ЗВЕРИ В ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ.

РТУТЬ

Ященко приехал в Москву специально для того, чтобы повидать товарища Гайкина и поговорить с ним относительно летней экспедиции, в которой Он—Ященко—должен был принять участие.

Ященко дорожил временем. Он хотел сегодня же выехать из Москвы и поэтому прямо с вокзала отправился в учреждение, в котором работал Гайкин.

Обшарив близорукими глазами доску с указанием отделов и подразделов и, не найдя нужного, Ященко подошел к девице, сидевшей за столом справок, и заявил ей, что желает видеть по очень важному и спешному делу товарища Гайкина. Девушка подняла указательный палец кверху и, не глядя на Ященко, изрекла: „Второй этаж, комната 213.“

Ященко вежливо откланялся, сказал „Благодарю вас“ и пошел по указанному адресу.

В комнате номер 213 восседал в горизонтальном положении бритоголовый, весьма энергичного вида, человек и читал какую-то бумагу.

Не меняя позы, он повернул голову в сторону вошедшего Ященко и вопросительно уставился на него, как бы говоря: „Ну-с, я вас слушаю. В чем дело, товарищ?“

— Я приехал...—сказал Ященко, но тут зазвонил один из трех настольных телефонов.

Бритоголовый взял трубку.

— Алло!.. Я... Здравствуйте... Что?.. Да... А?.. Да, да... Ага... Хорошо... Так, так... Ну, пока.

— Простите,—сказал он, кладя трубку,—я вас слушаю.

— Я приехал...—начал было Ященко, но новый телефонный звонок не дал ему договорить.

Бритоголовый привычным движением поднес трубку к уху.

— Слушаю!.. Что?.. Оля?..—он принял вертикальное положение, прикрыл рот рукой, и го-



2. ЛЮДИ В ЗВЕРСКИХ УСЛОВИЯХ.

дос его сделался тихим и вкрадчивым. — Что?.. Нет... Уверю тебя, что нет... Честное слово... Ну, ладно. Потом поговорим. Позвони через полчаса... Да... Я сейчас занят.

Вероятно, этот разговор не имел никакого отношения к служебным обязанностям бритоголового. Скрывая смущение, он с преувеличенной деловитостью спросил Ященко:

— Так в чем дело, товарищ?

Но не успел Ященко открыть рот, как снова затрещал телефон.

— Прямо игра какая-то!—с огорчением подумал Ященко, глядя на разговаривающего бритоголового, который минут десять то кивал головой и поддакивал: „Да, да!“, то отрицательно мотал ею, восклицая — „Нет! нет!“

Покончив с этим несложным занятием, бритоголовый повернулся к Ященко и, как показалось ему, с досадой спросил:

— Ну, так в чем же дело?

— Я приехал...—успел было произнести заученную фразу Ященко, но в этот момент в

дверь просунулась голова какого-то молодого человека, который озабоченно выкрикнул:

— Вас просят, Иван Петрович!

Бритоголовый сорвался с места, на ходу кинул Ященко: „Я сейчас!“ и исчез.

Прошло около часа. Ященко начало казаться, что он сидит здесь со вчерашнего дня. В комнату заглянул какой-то лысый человек, повертел головой, сказал — „Что, никого нет?“—и, не ожидая ответа, скрылся.

Затрещал телефон. Вероятно, звонила Оля.

Ященко с ненавистью покопился на аппарат и подумал, что хорошо бы, пока никого нет, перерезать провод. Пусть тогда звонят.

Терпеливое ожидание сменилось у Ященко негодованием, возмущением с каждой новой минутой.

Наконец, бритоголовый вернулся.

— Послушайте, товарищ!—шагнул к нему Ященко.—Я приехал...

Словно издеваясь над ним, затрещал телефон. Бритоголовый схватился за трубку.

— Безобразие! — разозлился Ященко.—Хамство! Что он издевается, что ли?.. То-ва-рищ!—заорал он, когда бритоголовый кончил разговаривать.—Я дорожу временем! Мне некогда здесь сидеть по целым часам! Я приехал...

— Товарищ! Во-первых, не орите!—сурово перебил бритоголовый,—а, во-вторых...—но досказать, что во-вторых, ему не удалось. В комнату ворвался какой-то желчный гражданин и, отстранив Ященко, вцепился в бритоголового, требуя от него ответа на свое заявление, поданное три месяца назад.

— Товарищ!—сердито оборвал желчного гражданина бритоголовый.—Вы же видите,—он махнул рукой в сторону Ященко,—я занят! Я не могу разговаривать сразу с двумя!

Затрещал телефон. Бритоголовый поспешно, словно радуясь возможности отвязаться от назойливого посетителя, схватил трубку и подбросил ее к уху.

— Алло!.. Да, я... Что?.. Что же вы мне раньше не сказали?.. Безобразие!.. Я же просил!..

Он сердито швырнул трубку, сгреб со стола портфель и побежал из комнаты, в дверях крикнув:

— До завтра!

Александр Архангельский

НАРЯДНЫЕ МЫСЛИ

1. Если тебя раздели на улице, вспомни о наряде милиции!

2. Как-бы не была капризна мода, твою жену, идущую в ногу с модой, капризнее ее.

3. С миру по нитке—экономию на рубашках.

4. Пользуясь рабкредитом, легче получить по шапке, чем по косяку.

5. Говорить о тонких материях можно и не интересуясь контрабандным шевотом.

М. К-ий

ПУГАНАЯ ВОРОНА

Рис. В. Козлинской.



— Сейчас будут Францию передавать.

— А... извиняюсь: это без заграничного паспорта слушать можно?

ИГРА В ПЕРЕПИСКУ

Главбух и помбух механ. цеха на трехгорной мануфактуре, сидя в одной комнате, между собой не разговаривают, а пишут друг другу отношения.

I. „ОТНОШЕНИЕ“ ГЛАВБУХА

М. С. Н. Х.

Всекондитерская фабрика

Главбух

25 мая 1928 г.

№ 67.

Помбуху Васяткину.

Уважаемый товарищ!

Сообщаю Вам, что подготовительные работы к общему балансу должны быть готовы ориентировочно к 15 июня с. г. При этом присовокупляю просьбу одолжить мне одну папиросу, ибо таковые позабыты мною дома.

Основание: мигрень после вчерашнего покера.

II. „ОТНОШЕНИЕ“ ПОМБУХА

Помбух

Васяткин

25 мая 1928 г.

№ 44.

Тов. Главбуху.

Глубокоуважаемый товарищ!

В ответ на отношение Ваше от 25 мая с. г. за № 67 извещаю Вас, что сообщение Ваше о сроке подготовительных работ к балансу принято мною к сведению. Пользуясь случаем выразить Вам мое искреннее сожаление по поводу постигшей Вас нервной болезни, именуемой мигренью, препровождаю при сем одну просимую Вами стандартизованную папиросу, расписку в получении коей благоволите выслать.

Приложение: упомянутое (1 папир. „Басма“).

III. „ОТНОШЕНИЕ“ ГЛАВБУХА

Главбух

25 мая 1928 г.

№ 68.

Помбуху. На № 44.

Подтверждая получение почтенной папиросы Вашей, прошу о высылке одной спички для закуривания оной, а также коробку, каковая после использования будет Вам незамедлительно возвращена.

Основание: см. отнош. наше от 25/V за № 67.

IV. „ОТНОШЕНИЕ“ ПОМБУХА

Помбух

25/V

№ 45.

Иван Акакиевич!

Согласно просьбы Вашей при сем препровождается коробка спичек и просьба бухгалтера Сиводуева о возврате ему стоящих на Вашем дебете 5 (пяти) рублей, взятых Вами заимообразно во время упомянутой Вами в отношении от 25 мая с. г. за № 67 карточной игры.

Приложение: коробка спичек.

V. „ОТНОШЕНИЕ“ ГЛАВБУХА

25/V

№ 69.

Гриша!

При сем возвращаю тебе спички.

Приложение: кукиш с маслом для кредитора Сиводуева.

С подлинным верно (подпись) Ариус

ЛЕГКОМЫСЛЕННЫЙ ОРАТОР

Рис. А. Радакова



— Как приятно видеть этот пафос строительства! Не забыть бы в докладе примерчик привести...

— Как быстро идет стройка! Подтянулись наши строительные организации... Не забыть бы в докладе...



— Ишь, черти, как насобачились! Экую машину в два месяца возвели! Бегу делать доклад...

— Гос - с - поди!.. Что за навождение!!!

ОТПУСК И „ПОПРАВКА“

Обычно его день складывался из собраний, совещаний, согласований, увязок и прочих дел хорошо нагруженного активиста. Домой он являлся изредка, чтобы оставить записку жене (жена была тоже активистка и хлопотала по своим совещаниям и согласованиям), поговорить у примуса и несколько часов проваляться на затуманенной, как барский сад, кровати.

А дела, совещания и согласования переплетались, наживали одно другое, наподобие деревянных матрешек, и требовали все больше и больше времени.

К весне же оказалось, что он начал уставать и что в предвидении этого существует институт отпусков.

В первый день отпуска он проснулся, как всегда: около восьми. Сел на кровати и стал соображать, какие собрания и увязки предстоят ему сегодня. Напридумал десять неотложнейших согласований и тогда только вспомнил про отпуск.

Он остался в кровати и принялся осматривать комнату. В ней обнаружилась масса нового; особенно поразило его невиданное раньше пятно на обоях в виде большого кукиша с бахромой. Осматривая, он время от времени забывал про отпуск и тогда привычной памятью хватался за предстоящие совещания, а рукой — за штаны.

Потом, надував одеваться, очень удивился своему пиджаку. Пиджак — он твердо это помнил — был куплен, как синий, синим всегда и считался. И вдруг висел на спинке стула — совершенно серый. Однако, по внимательному рассмотрению, выяснилось, что пиджак стал серым от разносортных волос и шерсти, которыми был покрыт, и — главное — от пыли, пропитавшей его насквозь.

Оказалось также, что пыль преобразила и ботинки — из черных — в рыжие. Она внезапно, столбом поднялась от дивана, когда герой наш — его звали Чесов, товарищ Чесов, — бросил туда бессмысленный на время отпуска портфель. Пыль осела на полку с книгами, на все грани шкафа и подоконник.

Словом, товарищ Чесов растерянно обнаружил, что до сих пор он жил в окружении пыли. Это как-будто даже его расстроило, и Чесов решил с завтрашнего же дня повести борьбу.

Товарищ Чесов срочно объявил противоположную кампанию — пока в масштабе своей комнаты. Он вытер все предметы, находившиеся

в комнате, включая французскую булку, внутренность жестяного чайника и самого себя. Водрузив стул на стол, он влез на образовавшийся эшафот и оттуда обпрыгал весь потолок. Затем выволот на двор диван и два часа кряду выбивал его палкой.

Чесов обильно и с жарком сплелся в знак передышки, намереваясь сесть, как вдруг заметил вылезающую из внутренности дивана книгу. Книга — само собой разумеется — представлялась в виде бутерброда с пылью. Чесов стер серый слой и узнал популярный труд по биодогии, который он приобрел осенью, чтобы заняться самообразованием. Теперь же стояла поздняя весна, а книга еще не была разрезана и, стало быть, все это время намеченная программа не осуществлялась.

Вспомнив в связи с книгой осенние планы, Чесов осознал, что за долгие осень и зиму он также не успел записаться в жилищный кооператив — для получения двух удобных комнат в новом доме вместо неудобной теперешней.

Не отложив сбережений, которые по самому верному подсчету легко было сделать. Жена — у ней были слабые локти, — не лечилась и еще больше расшатала здоровье. И даже платье и белье, не походяемые, хотя постепенное их обновление тоже предполагалось, — теперь наконец износились.

В этом смысле особенно нагло вели себя шнурки от ботинок: последний месяц они каждый день рвались два или три раза. Товарищ Чесов налил кровью и побегрел от нежности к шнуркам, злобно зашевелил пальцами ноги, и, конечно, подлые шнурки воспользовались случаем лопнуть в середине шнуровки.

В лице книги и шнурков Чесов столкнулся с еще большими дезорганизаторами, чем пыль. Ведь для того, чтобы восстановить шнурки вместе с прочим платьем и бельем, чтобы выполнить курс самообразования, отложить сбережения, поправить здоровье и получить удобные комнаты в новом доме, — чтобы проделать все это — требовалось очень много времени. Две недели отпуска тут не могли помочь.

А коли так — какой был смысл бороться против пыли? Все равно благополучие недостижимо. И Чесов злобными пинками ноги начал двигать диван обратно в комнату (от этих пинков, кстати, и шнуркам неприятность: пускай еще раз порвутся). Так — ногами, по-футболь-

ному, диван и был поднят на третий этаж, диван от этого не выиграл, но уж одно к одному: поломанная мебель — к изношенному платью, дырявое платье — к скверному здоровью, плохое здоровье — к неудобной комнате и т. д. ...

Впрочем, единственным и отдаленным утешением оставался еще итог работы активиста, ради которой была без оглядки предоставлена пыли и всеческой косности (от шнурков до здоровья жены) личная жизнь товарища Чесова. Там, на работе, за это время им было сделано что-то реальное.

И все же товарищ Чесов ходил злой, парочко марал штукатуркой платье и, проходя по садовым дорожкам, пылил шаркающими шагами. И, вообще, встречая пыль, он ехидно подмигивал ей, как сообщнице. Одевался, Чесов нарочно дергал и натягивал белье, костюм, обувь. Довольно шипел, когда что-нибудь рвалось или не ладилось. Он купил себе пару шнурков для ботинок и пугал ими — новыми шнурками — старые, рвавшиеся: вынимал новые шнурки, подносил их к ботинкам и потом грозил пальцем старым шнуркам. Вдел новые шнурки только через неделю.

Однако, отдаленные оправдания всей этой обволакивающей косности продолжали существовать — на службе. И после нескольких дней самоотверженного ехидства Чесов захотел черпнуть там уверенности для дальнейшего существования рядом с пылью. Он нерочно-беззаботно (без портфеля) пришел в отдел, где работал. Улыбаясь, приветствовал сослуживцев и сел даже не на стол своего заместителя, а как самый сторонний посетитель, — на поломанное кресло у двери. После обязательного выражения зависти чesовскому отдыху, разных взаимных осведомлений и шуток один из товарищей спросил:

— Да, вот еще что, брат: ты наверное знаешь, как нам поступить с теми суммами кулфонда, ну, знаешь — остатки и разница?

— Да ведь о них есть постановление, — сказал Чесов, — построй на эти средства спортплощадку. Как-будто, в пятом протоколе фабкома — об этом...

Посмотрели в пятый протокол. Искомое постановление там не оказалось: перерыли смежные протоколы, и тоже — безуспешно. Товарищ в недоумении почесал подбородок, затылок и лажки.

— Ты, наверное помнишь, что пятый протокол? — сказал он, — тогда, может быть, пятый-то протокол прошлого года? А ну, посмотрим.

И действительно: постановление, оставшееся втуне, было вынесено в начале прошлого года.

Товарищ, отложив протоколы, заговорил о другом, а Чесов, сам еще не понимая из-за чего, помрачнел и ушел. Уже на улице он стал понимать, что случай с прошлогодним протоколом уничтожал последнюю его читальню против пыли и косности заброшенного быта. Ибо, если такая же косность встречается в его работе, то из-за этой работы не стоит терять личную жизнь.

Желчь, неудовлетворенность и злорадное ехидство по отношению к себе и окружающим теперь не оставляли Чесова. Он желтел, бледнел и терял кно своего веса с такой легкостью, как будто они помещались в дырявом кармане.

По окончании „отдыха“ Чесов явился на работу с заранее приготовленной иронической улыбкой по поводу бесплодной суетности этой самой работы.

Но к искреннему удивлению самого Чесова улыбка уже со следующего дня начала таять под жарким напором совещаний, согласований, увязок и прочих дел. Улыбка таяла, испарялась, а вместе исчезала из видимого мира пыль, куда-то уходила раздражающая косность вещей.

И приблизительно через неделю, столкнувшись нечаянно с женою и — что самое удивительное — столкнувшись у себя дома, Чесов уже безо всякой улыбки рассказывал ей о замечательном устройстве новой спортплощадки в клубе, глядел при этом на обои, но не замечал пятна в виде кукиша с бахромой и полки пыли по багету.

Он рассказывал так оживленно, что шнурки на ботинках не выдержали — лопнули. Тогда товарищ Чесов спокойно нагнулся их связать, нагнулся, не прекращая рассказа.

Через месяц после отпуска товарищ Чесов окончательно поправился.

В. Ардов

ПЕСОК И СЛЕЗЫ

Рис. Ю. Ганфа



— Шустрый мальчонка! Небось, вырастет — архитектором будет, кооперативные дома строить станет!



— Стчего это вы раньше срока из дома отдыха уезжаете?

— Да меня поместили в одной комнате с каким то рабкором, а у меня дурная привычка во сне разговаривать.

ТОБОЛЬСКИЕ ПИЖОНЫ

В культурном строительстве, конечно, играет роль каждая мелочь быта. Но когда двуногая мелочь прикладывает свою руку к культурному строительству — становится жутковато.

В Тобольске в кооперативном ресторане при входе в зал висит плакат: „Вход только в галстуках“.

В дальнейшем в таком ресторане появится, наверное, такая надпись:

„Вход в уборные только в цилиндрах“.

УРОКИ КИТАЙСКОГО ИСКУССТВА

Постановки, гастролировавшей в Москве китайской труппы внесли мало смятения в умы наших режиссеров.

Да и что в них особенно о „Воротах“ (в отрывке „Тактика пустого горда“) изображены полотнищем на двух палках. „Служителя сцены“ спокойно меняют обстановку на глазах у зрителя. Более того: изображают (отрывок „Тен-Тун Цзи“) пожар с помощью горящей палки. Обернувшийся спиной к зрителю актер — „ушел“ со сцены. Палка с кистем в руках у актера обозначает, что он едет верхом.

В этом отношении мы значительно опередили китайское сценическое искусство. У нас:

- 1) Некоторые деятели сцены не уходят с нее даже если вся публика повернулась к ним спиной.
- 2) Палка в руках режиссера означает не лошадь, а право не пускать на сцену.
- 3) Когда в руках у критиков появляется не перо, а просто метла — это ничего не обозначает. Не верят, что это метла, а не веер для охлаждения.

ТЯЖЕЛЫЕ РОДЫ

На ф-ке „Красный Перекоп“ директор, проезжая на лошади, увидел по дороге работницу Микшину, у которой начинались роды. Несмотря на все просьбы рабочих довести ее в больницу, директор категорически заявил: „Мне некогда“ и уехал.

Рабочие правильно рассудили дело:

Они устроили выкидыш директора, так бесчеловечно отнесшегося к родам. Директор снят с работы.

Так порой и мужчина перевозит в муках роды..

Мих. Зощенко поселяется.

Герой Мих. Зощенко рассказал бы об этом, примерно, так:

— Между прочим книжные магазины у нас замечательные. Очень хорошие — говорю — магазины. Главное в товаре никогда недостатка нет. Не то, что мануфактура или медкобуржуазный креп-де-шин.

Я вчера как раз говорю своей Марье Ивановне:

— А на какой — говорю — хрен этот креп-де-шин? От креп-де-шина — говорю — ничего хорошего никогда не выйдет. От креп-де-шина — говорю — только разложение свободы может начаться. Сейчас культурная революция идет. Сейчас к книге вплотную подойти надо. Вот в чем дело.

А два часа спустя прохожу я как раз мимо магазина гобиздата. Которые любители — стоят у широких окон и довольно нагло, прямо жадно, смотрят на всякие переплеты. Смотрят, прямо облизываются, один какой-то паренек, может — рабфаковец, наверно не скажу — не знаю — говорю:

— Вот где — говорю — книги. Одна другая лучше. Прямо слинки текут, какие замечательные слинки.

Я как раз стою сбоку, слышу подобные выражения, страшно даже волнуясь, кручусь это воле низ, как зайчик на ги арё, и чувствую, что может тут несчастье какое выйти, если я не скажу своего вступительного слова:

— Слюнки — говорю — молодой человек, здесь не при чем. Это — говорю — при наблюдении пирожных, действительно, с некоторыми слабыми людьми бывает. А книга — есть предмет борьбы, и я не позволю о ней подобно выражаться, — иначе, говорю, может прямо несчастье какое приключиться.

Я всегда любил людей, которые поговаривать могут, сам я, конечно, тоже не дурак поговаривать. Поговорил это я с молодыми людьми у книжной витрины и отошел. А тут как раз двери магазинные — настежь, и люди разные в двери прямо прут, и чорт знает, что, вообще происходит.

— Дай — думаю — и я в магазин зайду, — чем я других хуже. У меня, может, тоже потребность есть, — откуда ж мне знать. Может, культурная революция — для таких, как я, которые никогда книжки не покупали — как раз и делается, — откуда ж мне знать.

Ну, вхожу. Глаза по полкам разбегаются. Книг — до чорта, — прямо не знаешь, для чего такая масса книг и кому они только могут понадобиться.

Начинаю, конечно, обходить полки. Смотрю на книги. Ничего. Хорошие.

Народу в магазине тьма. Продавцов почти не видно. Свободно, вообще, возле книг. Демократично. Никто тебе в руки не смотрит. Хочешь — щупаешь книгу. Хочешь — платишь в кассе, а не хочешь — никто тебе слова не скажет.

— Вот — думаю — культурная революция. Это — да. Здорово. Действительно — свобода. Не то, что в какой-нибудь бакалейке тебе всякий гнусный частник — в корзинку, прямо, как в душу лезит, — с салагами.

Недавно, например, со мной в бакалейке как раз такая приятная случайность произошла. Купил десяток яиц. Уплатил, конечно. А при выходе гнусный хозяин меня останавливает и говорит:

— Я — говорю — может быть, даже извинюсь, но вы вместо одного десятка — два положили, — клади — говорю — сукин кот, десять штук назад.

И заглянул, сволоочь, в корзинку и десяток целых назад отсчитал. Тоже красивая манерочка. С такими манерочками — прямо невозможно мириться.

А в книжном магазине — не так. В книжном магазине — интеллигентно, достойно и полная девадьвация к человеческой личности.

Побыл у полка полчаса, не больше. Книг перецупал, множество и ужоу,

очень даже довольный культурной революцией. А в дверях какая-то девица меня останавливает и нагло говорит:

— Растегните — говорит, гражданин, пуговицу, — мне, говорит, очень интересно посмотреть, что у вас под спинжаком твое ится.

Я даже от этих слов вспыхнул и граждански возмутился:

Я — говорю — пуговицы при людях отстегивать не воспитан. Это — говорю — форменное издевательство над организованной личностью. Стыдно — говорю — при вашем женском состоянии — подобно выражаться.

И иду к дверям. А тут какой-то здоровенный парень:

— Вы, говорит — гражданин — арские ваши штуки бросьте. Вы под спинжак сунули и медицинскую и химическую, и „билет-тристку“, — от этого вам свободно может только заворот кишек приключиться, а нам — говорит — чистый убыток.

Пришлось тут же на людях растегнуть спинжак, — стыд какой, прямо сгореть от такого стыда можно. А от растегивания у меня четыре книги, действительно, под спинжаком и обнаружались, — хорошие книги, — по три с полтиной каждая. Прямо боль берет. Ей богу.

— Ну, до чего сволоочь — говорит парень, который в дверях меня остановил — такому человеку — говорит — прямо надо суд устроить.

А я на первую барышню смотрю и произношу свое вступительное слово:

— Вы во всем виноваты. Если б — говорю — не ваш гнусный интерес, подлые пуговицы на мужских спинжаках растегивать, — может, как раз и ничего и не приключилось бы. А я — говорю — просто хотел к книге вплотную подойти. Я — говорю — может, за культурную революцию. Может — говорю — я малосознательный, дура какая.

Но тут как раз милиционер вошел и волокут меня пострадавшего в район. Вот и вся непоправимо-девальвационная история.

Так или не так рассказывал бы об этом герой Мих. Зощенко, — не в этом дело. Но книги прямо чорт знает как вернут.

Недавно у какого-то парня отобрали в магазине три книги, потом сделали обыск на дому.

Дома — целая библиотека, в которой все издательства представлены довольно таки внушительно.

Ал. Светлов

ТАРАКАНЫ В ТЕСТЕ

Борис Лихарев в „Красной Панораме“ (№ 23) в стихотворении „Максиму Горькому“ описывает, как последний собирался в СССР:

Нах Капри
Поднимается рассвет...
Он в путь готов...
Другой дорожки нет!

Очевидно, Б. Лихарев не читал серии статей М. Горького под общим названием „О пользе грамотности“.

Всем грамотным людям известно, что М. Горький в последние годы жил не на Капри, а в Сорренто.

Б. Лихарев изрекает:

На Капри
Не накрапывает дождь.
На Капри
Апельсины расцветают.

Автор приведенных строк больше разбирается в апельсинах, чем в биографии М. Горького!

★

„Наша Газета“ (№ 75) подошла к творчеству М. Горького с точки зрения стопроцентного совторгслужащего:

В повести „В людях“ Горький показывает пролетариев прилавка не только в магазине обуви, но и в лавке при иконописной мастерской, а также в торювых рядах нижегородского Гостиного Двора; в повести „Трое“ мы видим рыбную лавку; а в „Жизни ненужного человека“ — книжный магазин.

„Безумство храбрых — вот мудрость жизни!“ „Безумству храбрых поем мы песню!“ — все эти прекрасные слова М. Горького безусловно хороши, но „Нашей Газете“ хотелось бы, помимо слов, более конкретных лозунгов.

Не пригодятся ли эти? —

„Колдоговоры — вот мудрость жизни!“ „Подоросток броне поем мы песню!“ Вывешивать на видных местах.

★

„Девичьи безбожно-комсомольские частушки“ предлагает своим читателям журнал „Деревенский Безбожник“ (№ 3):

Пол идет, мечтает: „Мавра
Сейчас курочку подаст“.
А она (?) в отрез сказала:
„Обходимся и без вас“.

„Курица — не птица“ — этот афоризм мы зазубрили с детства.

Но „Деревенский Безбожник“, наоборот, утверждает, что у курицы — строго выдержанная антирелигиозная идеология.

Следовательно, курица — важная птица...

★

Отрывок из романа С. Малашкина „Две войны и два мира“:

Человек с высоким гениальным лбом бесшумно расхаживал по залу своего огромного кабинета.

Уж если писатель ухитрился целых две войны и два мира в одной книге поместить, то, конечно, для него „пара пустяков“ — поместить в зал и кабинет — в одной комнате.

ЖУТКАЯ ПРОДУКЦИЯ

Теперь становится понятно, почему некоторые современники несколько побаивались Стеньки Разина...

Бологовский совет прислал в РКИ несколько бутылок грушевой воды, доставленной в Бологое ленинградским заводом „Стенька Разин“ в качестве образцов небрежного отношения к покупателям. В бутылках плавает мусор, солома и т. д. Из тысячи бутылок с мусором оказалось 320.

Не доставало только одного, чтобы на бутылках вместо скромной надписи: „Грушевая“ стояло более солидное и десное: — „Сарынь на кичку, ядреный лапоты“.

СПОРТИВНЫЕ ТЕРМИНЫ

Рис. Н. Демисовского



Упражнения с гириями



Защита ворот.



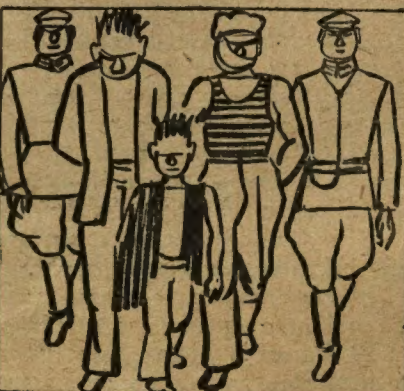
Бег на быстроту.



„Плавание“.



Тренировка шен.



Сборная команда.

ОСТРЯКИ В ОЧЕРЕДИ (Смехачина)

Серию ответов чисто художественного порядка открывает Ги-цов из Краснодара, который решил заменить низменность остроты высокой поэзией:

— „У кого руки коротки? — спрашиваете Вы“, — начинает с этих плавных размеренных строк Ги-цов и тут же эффектно заканчивает:

*Тот на руки короткач,
Кто не выписывает на год „Смехач“.*

„Не тронули тебя мольбы, так тронет пусть любовь поэта“, — говорит Байрон. Мы вполне согласны с ним, и стихотворное признание краснодарца Ги-цова наполняет наши сердца чувством умиления.

Но зато другой остряк, стихотворец П-ин из Елабуги, прошел мимо нашего сердца, не затронув его размахом оригинальных рифм, а только внушив чувство легкого опасения:

<i>Почему паровоз Имеет шесть колес? А опаздывает он Иногда в сезон,— Спрашивает вы</i>	<i>Нас всех, увьи! Пойду вам навстречу И отвечаю: Потому что паровоз Имеет четырех колес!</i>
---	---

Именно, как говорится: мир — запятым, война — падежам! Советуем П-ну сразу освободиться от двух болезней: и не острить, и не писать стихов.

Но и прозаические ответы очередного присыла утешают нас не вполне. Больше того, не столько утешают, сколько пугают. Даже не так уже пугают, сколько повергают в ужас.

— „У кого руки коротки?“ — задаем мы вопрос.

— „Руки у всех коротки“ — с неожиданной резкой откровенностью отвечает М-йов из Минска, — а вот собакам хвосты отрубают“.

По такой системе обыкновенно отвечают друг другу два человека, говорящие на разных языках:

— Имеете ли вы одну уважаемую тетю?

— Благодарю вас, я уже ел эту курицу.

Не столь остро, сколько граждански-скорбно, звучит ответ пермяка И. П. Н.—а на вопрос:

— „Почему спрятался месяц за тучку?“

— „Самокритики боится!“

Остальные ответы весьма напоминают вареную морковь: не блещут, как их ни разукрашивай.

И вот, все-таки, — острите, товарищи!.. Ждем!..

40 ЧЕЛОВЕК и 8 ЛОШАДЕЙ ЗАДОМ К ЗАДУ

Когда река Кама, по словам автора нижеприведенной афиши, находилась в „интересном положении“, — то почему-то именно автор афиши, а не „красавица Кама“, разрешился от бремени следующим „произведением“, напечатанным в количестве 10.000 экз., за подписью заведующего пермским Красным садом А. Гермелина:

<i>На улице весенняя драма: Красавица Кама В интересном положении. Начинается потенце, Ко всему нехотение, Раскисание...</i>	<i>Ну, как тут быть? Думаешь, почесывая, Извините, зад, И убираешься в сад. Лучший сад на всем Урале — Это пермский Красный сад...</i>
--	--

Никому, конечно, не возбраняется почесывать то место, которым думаешь, но что означает следующее послесловие к приведенной выше стихотворной афише:

Настоящее произведение (!) написано в строгом соответствии со сметами и договорами Красного сада на сезон 1928 г.

Интересно, все-таки, сколько расходуется по смете пермского Красного сада на почесывание зада изобретательными администраторами?

КУЛЬТУРНЫЙ АФРОНТ

Культкомиссия при МК Новосибирского окружного отдела народного образования опубликовала следующее объявление:

Культкомиссия при МК Окороно извещает, что 8 часов вечера в клубе Депп ставится постановка силами Драмкружка, выступление сынебузников, танцы играть, музыка жалающие граждане посетить можете пойти вход бесплатный Культкомиссие.

Очень интересно! Нильзя ли жалающим получить бесплатно патреты этих важды Новосибирской хультуры. И что это за ликбезобразие!

ПО СТОПАМ ЧЕМБЕРЛЕНА

До сих пор Казань славилась, преимущественно, „казанскими сиротами“. Сейчас не менее будет прославлена она своими главрежами.

Главреж казанского зортеатра, гражданин Воронов, работающий сейчас в московском театре „Эрмитаж“, желая создать в труппе вокруг неудобной ему актрисы неблагоприятное настроение, раздобыл неизвестными путями письмо, написанное ею одному из друзей в Томск, и огласил его труппе артистов на репетиции...

Интересно, как отнесется профсоюзная критика к этой „сцене с письмом“ в театральной перлюстрации режисера Воронова?

„ЗАВИСТЬ БЛЕДНОЛИЦЫХ“

Рис. Кукурыничом



ФИЗКУЛЬТУРНИКИ: — Не понимаем, где это он успел так загореть?

„ЦЕЛИТЕЛЬ ПРОЛЕТАРСКИХ РАН“

Рабкор станции Щигры Г. К. пишет нам:

На стацию Щигры Курской губ. забрался поэт Сергей Безродный, который рекомендует себя так: „Сергей Безродный — великий поэт и величайший пьяница“.

Пока он оправдал только вторую половину своей рекомендации. Он требует, чтобы клуб допустил его читать лекцию о „Путешествии по Китаю, Корее и Японии“. Ответственным работникам он подносит такие экспромты:

Товарищу имя-рек на добрую память

**Пред вами промелькнул писатель,
Скиталец вечный разных стран,
Добра и истины искатель,
Целитель пролетарских ран!**

Мы считаем, что этому величайшему пьянице более пристало читать лекции не о Китае, Корее и Японии, а о своих путешествиях по одной доске.

По Китаю, Корее и Японии пройтись, конечно, доступнее и проще.

Вечному неудачнику — скитальцу по одной доске — мы также вписываем экспромт в альбом:

Ну, что сказать нам о поэте,
Чей стих — несвязных слов набор?...
Писать он может и „мыслете“,
И все, что выдержит... забор.

„ВСЯКАЯ БУЗА“

**СБОРНИК ВЕСЕЛЫХ РАССКАЗОВ
ЛУЧШИХ СОВЕТСКИХ ЮМОРИСТОВ**

**Подробно об этом сборнике —
в следующем номере**

Рис.

Н. Де-
нисов-
ского

Текст

Ю. Фи-
длер

ЕСТЬ КОНТАКТ!



1.

Васька Хрящик в сорный ящик
Дома номер сорок три,
„Шамать“ шкурки, „хрять“ окур-
ки

Лез обычно, до зари.
Чтобы сытно напиться,
Не жалел он юных сил.
Ваське было лет двенадцать.
Он один на свете жил.



2.

Али Геркель, с мамой рядом,
Ежедневно в тот же срок,
Улыбаясь встречным взглядом,
Шла к „маэстро“ на урок.
У маэстро танцевали
Люси, Муси, Нюси, Кат...
Лет тринадцать было Але.
Алин папа — важный пред.



3.

Но, однажды, Васька Хрящик,
Пропустивши нужный час,
Пробираясь в сорный ящик,
С Алей встретился как раз.
В даль она шла прямо,
Мыслей радостных полна.
Заболела Али мама.
Али в школу шла одна.

Васька смотрит очень кося.
Али встала... Что за вид?
Мальчик даже не причесан!
Мальчик даже не умыт!
В глазах стройной статуэтки
Жалость, грусть, тоска и страх:
Мальчик кушает об'едки!
Он в разорванных штанах!



5.

Али, взявши в ротик пальчик,
Вдруг решила все узнать:
— „Разве это вкусно, мальчик?
Так же можно завораты!
В рваных брюках неприлично
Варослым мальчикам ходить!
Папа мог бы вам отлично
В лавке новые купить.“



6.

Васька Хрящик, кончив корку,
Тотчас Али дал ответ:
— „Ты, я вижу, бузотерка!
Тормаховый шпингалет!
Если жрать нельзя в столовых,
И из шкуры выйдет прок.
Я бы шлендрил в брюках новых,
Да папашка мой утек.“



7.

В глазах Али — свет печали.
В сердце Али — тяжкий гнет.
И сказала тихо Али,
Посмотревши Ваське в рот:

— „Да, неважные делишки!
Жить без брюк со-сем капут.
Я дала бы вам штанишки,
Но мои не подойдут.“



8.

В тот миг совсем неожиданно
руг погасло пламя глаз.
Сверху тускло и туманно
Слышен гневный мамин глас.

Увидавши Алин локоп
Рядом с Васькиным вихром,



Мама Алины из окон
Сыплет молнию и гром!

Али вмиг вверх взлетела:
— „Мама, знаешь?..
— „Что за приты?
С беспризорным как ты смела
Разговоры заводить?“

Посмотрев на маму зорко,
Али бросила в ответ:
— „Ты, я вижу, бузотерка!
Тормаховый шпингалет!“



10.

Папа с мамой оценили
Очень быстро дочкин грек.
Али тут же раз ожили
И отшлепали при всех.
Васька Хрящик в сорный ящик
Так же лезит по утрам,
Так же шкурки и окурки
Добавляет твердо сам.



11.

Папы, мамы, дяди, тети!
Беспризорность — горький
факт.

В сердце Али вы найдете
С Васькой Хрящиком контакт
Будет вам глазами хлопать.
Ваши меры стоят грош.
Если Али и отшлепать,—
Ваську этим не сотрешь.
Вы должны помочь детишкам.
И скорей. Они не ждут.
Будь желание, — и штанишки
Безусловно подойдут!

Юрий Фидлер